Он не ушел, нет! Он ее не бросил!
Всего лишь взял тайм-аут, перерыв.
За жарким летом следовала осень,
А глаз ее он так и не забыл.

Она считала дни, часы, минуты
До новой встречи, нового "Привет".
И ближе к августу растаяла как-будто,
Не слыша голоса его в ответ.

Он жил и знал, что есть она и будет,
И что вернуть ее не стоящий пустяк.
Ночами память черствость его губит.
С другими скучно, холодно... Не так.

Вдруг в сентябре по парку проезжая,
Он остановит свой велосипед:
Была ведь рядом - милая, родная,
Любимая... и ближе в мире нет...

Она теперь немного изменилась -
Стервозней стала, на душе с корой.
Её часы со дня ухода сбились,
Родным и милым стал теперь другой.

Однажды утро с тем другим встречая,
Тихонечко на кухню побредет.
Пусть милый спит. Она заварит чаю
И песню о забытом напоет.

Её неровный мелодичный шепот
Вдруг телефон своим звонком прервет.

(Он в парке этом простоит недолго
И робко ее номер наберет)

Она узнала номер телефонный,
Пусть он без подписи и стерт давным-давно.
Ей цифры эти в кожу впились с болью -
Их выжгло нА сердце отвратное вино.

Нет, не ответит! выдержит, сумеет!
Она сильнее самых ушлых дам.
А он надеется, а он теперь немеет.
И за мгновенье сердце пополам.

Ему убийственной казалась эта осень,
И он не верил, что забыть смогла:
- Ведь я не бросил! я тебя не бросил!
- Прости, но я ушла. сама ушла.